Lungo le strade, in Etiopia...

-->

Lungo le strade, in Etiopia, le strade asfaltate o quelle sterrate, ovunque donne e bambini, pochi uomini, molti animali, camminano. Camminano in mezzo alla savana, a chilometri da un centro abitato visibile, e tu li guardi e ti vien proprio da chiederti: ma dove vanno? Vanno, il più delle volte, a prendere l’acqua, portano a bere le capre le vacche i cammelli. Visitiamo una cisterna fra le acacie e la sabbia: rubinetti di acqua pulita in un punto vicino a più villaggi, il sole è alto e il caldo fortissimo. Arrivano le donne e i bambini con dei bidoni gialli, li riempiono, li caricano sulle spalle reggendoli su dei lunghi bastoni. Hanno tuniche colorate e piedi nudi, collane colorate e bellissime. Una di loro ci racconta che la cisterna è gestita dalla comunità, che è una cosa che ha cambiato le loro vite, che qualche anno fa i chilometri da fare per raggiungere l’acqua erano più di 20, che lei ha perso il bambino che aspettava, una volta, in una di queste camminate. Il nostro arrivo è un evento, come una festa, dopo poche decine di minuti lo spazio si riempie di persone, bambini curiosi e diffidenti, l’aria si gonfia delle storie che tutti vogliono raccontare. Con la terra dentro il naso e in mezzo ai denti, li guardo uno per uno, provo a immaginare le esistenze oltre gli aneddoti, i sogni negli occhi scuri dei ragazzi. Risaliamo sulla jeep, i finestrini chiusi, l’aria condizionata, bottigliette di acqua minerale, entriamo in un villaggio, dentro agli zaini gli appunti presi, le foto scattate, piccoli pezzi di vite. 

Paola Soriga per AMREF Italia